В детстве, когда я смотрел американские фильмы, всегда замирал с открытым ртом при виде сервиса доставки пиццы. Представьте себе: в наших провинциальных постсоветских городках настоящая пицца была редкостью, а доставка на дом казалась чем-то из области фантастики.
Я мечтал стать Кевином Маккалистером из «Один дома», который мог заказать пиццу и ждать её с таким восторгом, словно это был золотой билет на шоколадную фабрику. Помните, как курьер в фильме так торопился доставить заказ, что сбил маленькую скульптуру у дома? Это было не просто спешка — это была настоящая гонка с временем и судьбой!
В Америке доставка пиццы тогда превратилась в настоящий аттракцион: если курьер не успевал привезти заказ за 30 минут — пицца бесплатно. Вот это сервис!
Такая дерзкая маркетинговая акция родилась в 1973 году у Domino’s Pizza из Мичигана. Казалось бы, гениально: либо быстрый кайф от горячей пиццы, либо подарок на вечер.
Но жизнь внесла свои коррективы — города росли, машин становилось всё больше, пробки разрастались как грибы после дождя. Быстрая доставка превращалась в эпическую битву с трафиком и светофорами.
И тут маркетологи Domino’s решили: «А давайте сделаем что-то необычное!» И не просто необычное — а футуристическое до невозможности.
В 1984 году авиационный инженер Дуглас Амик из Мичигана представил прототип Tritan A2 Aerocar — машину мечты для каждого любителя летающих тарелок и ретрофутуризма. Представьте себе: кузов из стекловолокна, двухместная кабина с посадкой один за другим (как на мотоцикле), двери-«фонарь», которые сдвигаются вверх (серьёзно, входишь словно в кокпит космического корабля), и двигатель… роторно-поршневой от какой-то загадочной израильской фирмы Syvaro мощностью 30 лошадиных сил. Да-да, звучит как сюжет фильма про сумасшедшего учёного!
По динамике он был скорее черепашкой-ниндзя: до сотни разгонялся за 17 секунд — но зато мог развивать скорость до 155 км/ч и экономил топливо лучше любого гибридного автомобиля того времени.
Трёхколёсный дизайн позволял классифицировать Aerocar как мотоцикл — а мотоцикл по определению быстрее всех проскочит через пробки! Domino’s заказала десять таких чудес техники для испытаний и собиралась закупить целых сто восемьдесят штук по всей стране. Правда, вместо заднего сиденья поставили печь для подогрева пиццы — потому что холодная пицца никому не нужна!
Однако мечта о ракетной доставке быстро разбилась о суровую реальность: входить и выходить через сдвижной фонарь оказалось неудобно настолько, что даже коты избегали этого аппарата; отсутствие кондиционера зимой превращало курьеров в живые сосульки; низкий клиренс заставлял каждую яму воспринимать как испытание на выживание; ну а цена в $15 000 за штуку делала этот транспорт предметом желания только самых отчаянных коллекционеров странных игрушек.
И вот Domino’s решила не продолжать эксперимент – всего десять машин так и остались историей странного дизайна и амбиций.
Компания Tritan Ventures закрылась к 1988 году – возможно потому, что никто из нас не готов был ездить на машине «не от мира сего» ради горячей пиццы.
А что же легендарная акция «30 минут или бесплатно»? Уже в 80-х её слегка подкорректировали: вместо бесплатной пиццы стали давать скидку в три доллара… которые потом вычитались из зарплаты бедных курьеров! Вот где настоящая драма! Чтобы оставаться при деньгах, они буквально летали по городу со скоростью Флэша (ну или почти), нарушая все мыслимые правила дорожного движения.